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A la mort de Franco, la transition démocratique a évacué du champ historiographique et
politique les arguments liés a la Guerre civile, en qualifiant le conflit de guerre « fratricide »,
perpétrée au nom d’une folie collective, et en appelant a la nécessité d’une réconciliation
« des fréres' ». « Notre Guerre civile » était impossible a comparer a d’autres conflits. La
peur d’une remontée de la violence dans la société espagnole a mené le processus de
transition démocratique vers une convention d’amnistie politique, sans autre forme de proces.
La politique mémorielle qui consiste en la mise en place d’institutions démocratiques (1977-
1982%) vise a pacifier et a éteindre les braises de la discorde. Le coup d’Etat raté de 1981 par
Antonio Tejero avait révélé la latence de la violence préte a surgir de la part des partisans de
la dictature. La majorité de la société civile manifestait en faveur du « plus jamais ¢a ». De
I’extérieur, on se demandait si I’Espagne était « faite pour la démocratie » : il fallait donc
réussir le pari. La décision de construire une mémoire consensuelle qui évitait la
confrontation avec le passé a donc été prise par les autorités.

Face a cette politique officielle, plusieurs acteurs de la société civile ont néanmoins opté
pour une autre voie : libérer les non-dits. La parole des témoins a trouvé de nouveaux espaces
d’expression. Le tissu associatif, par exemple, exprime des revendications de changement.
Dans le cadre de la mémoire des vaincus, ces revendications se concrétisent notamment par la
recherche des disparus, avec les premicres ouvertures de fosses communes. Sur le plan
historiographique, une génération d’historiens ayant milité contre le franquisme fait connaitre
ses résultats au cours des années 1980 via les médias, des colloques et des publications. Les
estimations du nombre de victimes sont affinées (selon Julia?® , les fosses, localisées en 1977,
ont fait avancer les dénombrements). Certains mythes, comme 1’inévitabilit¢ de la guerre,
sont corrigés. Le récit de la Guerre civile est le fruit du recours a d’autres sources. L’anglais
Ronald Fraser, par exemple, prend le chemin de I’histoire orale, par le recueil de
témoignages, et publie Blood of Spain. The Experience of Civil War (1936-1939)* en 1979.
La méme année, Angel Vifias, qui a travaillé sur les archives de la Banque d’Espagne avec
une équipe de chercheurs, dénonce le financement de la guerre par les puissances étrangéres’.
Comme le souligne I’historien Frangois Godicheau®, cette historiographie de la transition a
grandement amélioré la connaissance des faits, notamment par rapport aux travaux d’histoire
locale, mais elle n’a pas remis en question les cadres d’interprétation globale des grandes
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syntheéses qui furent faites dans les années 1960. Les commémorations rythment alors la
parution de nouvelles recherches.

Au cours des années 1990, de nombreuses associations tentent de récupérer des
témoignages, de recueillir des documents, de rendre hommage aux victimes, aux brigadistes
volontaires venus lutter pour la démocratie, etc. Le 60° anniversaire de la Guerre civile a
¢galement donné lieu a 1’étude de nouveaux paradigmes comme la vie quotidienne dans
I’arriere-garde, les réfugiés, la santé, 1’éducation ou encore I’histoire socioculturelle. Les
chercheurs s’intéressent de plus a dépasser les bornes chronologiques de la guerre pour
analyser des phénomenes comme la violence politique dans I’aprés-guerre et les maquis
antifranquistes. En outre, le succés grandissant des romans sur la Guerre civile et la parution
de mémoires et témoignages ont remis en question les acteurs individuels du conflit.

Retour de balancier

Parallelement au réveil de la mémoire des vaincus et aux avancées historiographiques, un
processus inverse a ressurgi, porté par un contexte de polarisation politique au cours du
double mandat du Parti populaire de Jos¢ Maria Aznar (1996-2004). La guerre des mémoires
militantes a occupé a nouveau le devant de la sceéne. Des versions « néofranquistes » de
Ihistoire, comme celles du révisionniste Pio Moa’, ont connu un étonnant succés éditorial au
nom de la liberté d’expression. Relayée par des médias en quéte de controverses, cette
confrontation mémorielle a révélé la prégnance des mythes du franquisme dans la société
contemporaine, y compris dans les sphéres académiques®. Dans le méme temps, dans la
société civile et les mémoires individuelles ont repris droit de cité a travers la mobilisation
des « petits-fils de républicains’ ».

Cette revendication des héritiers des vaincus a trouvé une part de reconnaissance lors du
retour du Parti socialiste au pouvoir en 2004, avec Jos¢ Luis Rodriguez Zapatero. Le
président du gouvernement, lui-méme petit-fils de républicain, s’est engagé a promouvoir la
«loi de récupération de la mémoire historique'® ». Son esprit est consensuel. Il prone la
réconciliation des mémoires, dans une perspective de résilience et de pacification. Le projet
des autorités politiques paraissait pourtant ambitieux, puisqu’il s’agissait de réparer les crimes
physiques et de jugement perpétrés durant la guerre et la dictature. Dans un premier temps,
les mesures consistérent a éliminer des symboles (statues de Franco, toponymie — nom de
rues, lieux au service de la propagande franquiste, etc.), puis a reconnaitre les droits des exilés
(récupération de la nationalité espagnole pour leur famille) et a autoriser I’ouverture des
fosses communes afin de donner une sépulture digne aux victimes de la répression.
Cependant, en dépit de ces gestes pacificateurs, la loi ne peut envisager la révision des proces
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du franquisme (par exemple, le garrottage des anarchistes Granados et Delgado en 1963 et de
Puig Antich en 1973""). Quelques semaines avant la ratification de la loi (31 octobre 2007),
les tribunaux militaires, a majorité conservatrice, ont jugé ces proces non révisables. La
mémoire « d’en haut » continue a faire obstruction au processus de réparation.

Par ailleurs, trois jours avant 1’approbation de la «loi de récupération de la mémoire
historique », I’attention des médias internationaux s’est davantage portée sur une célébration
concurrentielle en mémoire de la Guerre civile. 1l s’agissait de la cérémonie de béatification
la plus massive de ’histoire de I’Eglise catholique au Vatican'?. L’hommage, en présence du
Ministre des Affaires étrangeres espagnol Miguel Angel Moratinos, était célébré en faveur
des prétres catholiques martyrs de la répression républicaine au début de la Guerre civile.

Enjeux de la judiciarisation de la mémoire

La mémoire « d’en bas » des vaincus n’a donc pas pu trouver une réparation enticre, et les
familles ont gardé leurs blessures. La mémoire des vainqueurs a aussi perduré dans certains
milieux ultraconservateurs. Si 1’historiographie s’est peu a peu ouverte a des versions plus
critiques des événements et a des études plus approfondies des causes, du développement et
des conséquences de la dictature franquiste, la part de la société civile revendiquant la
réparation des crimes de cette période traumatique n’a pas trouvé de réponse politique
efficiente. C’est dans ce contexte que le juge Garzon a été sollicité par la société civile a
propos de la période franquiste, pour répondre aux demandes de révision des décisions
judiciaires, pour ouvrir une enquéte officielle sur les conséquences de la répression, pour
ouvrir les archives de I’Eglise ou de la police, etc.

Pour ces plaignants, le « consensus a tout prix » n’est pas le seul choix possible dans une
démocratie. Ce choix d’une mémoire consensuelle, porté par la loi de 2007, n’avait d’ailleurs
pas fait ’'unanimité au Parlement : les partis de gauche (Izquierda Unida) et de droite (Partido
Popular), s’y étaient opposé€s — le premier en raison de ses visées trop courtes et le deuxieéme
au nom de la volonté de ne pas « rouvrir de vieilles blessures ».

La procédure judiciaire de Garzon relaie donc, dans un premier temps, la volonté des
demandeurs de réparation qui n’avaient pas ¢€té entendus par les autorités. Notre
déconstruction des usages publics de ’histoire en Espagne depuis la Guerre civile apporte
ainsi un premier €claircissement a notre question de départ (quel est le sens de la procédure
judiciaire entreprise par Garzon alors que I’Espagne s’est dotée officiellement de la « loi de
récupération de la mémoire historique » depuis 2007 ?).

Notre deuxieme questionnement (comment comprendre les réactions tranchées de la
société civile a la judiciarisation de la mémoire ?) est plus problématique.

En effet, il est ais¢é de comprendre que 1’action du juge Baltasar Garzon est aujourd’hui
percue différemment en fonction des enjeux qu’elle souleéve. La part de la société espagnole
qui a bénéficié de I’amnistie et qui est héritiere du 1égat franquiste s’oppose ouvertement a la
réouverture des dossiers. Le fait de revisiter le passé€ est vu comme la réouverture d’anciennes
blessures refermées. Pour d’autres, I’initiative de Garzéon semble louable car elle répond a un
réel besoin collectif de connaitre le pass¢ ou d’obtenir une réparation qui pansera les
blessures encore ouvertes. ..

"' Mari-Carmen Rodriguez, « La révision des procés du franquisme est-elle possible ? », Le Courrier, Genéve,
28 fév. 2008.
12 Francois Godicheau et Mari-Carmen Rodriguez, « Les abus de la mémoire au Vatican », Médiapart, 19 nov. 2007.



Cependant, le devoir de mémoire, posé sous la forme de la judiciarisation, souléve de
nouveaux probleémes. En Espagne, cet avénement du dissensus, propos¢ par la procédure
juridique, émane d’une nécessité thérapeutique de reconnaitre les responsabilités des
coupables non assumées par les autorités. A bien des égards, la rupture du déni de certaines
mémoires a travers un consensus lissant est louable et nécessaire. Le dissensus permet
d’ouvrir un débat qui permette la confrontation des interprétations. Sans ce passage par
I’explicitation, les mémoires blessées seront a nouveau niées et enfouies. En effet, avec
I’initiative du juge Garzon, la mémoire traumatique des Espagnols se trouve a un croisement
de son histoire. Elle est une occasion permettant aux victimes de redevenir des « sujets » et de
rompre le silence politique. Toutefois, sa mise en place pose aussi certains problémes
euristiques :

» Quel temps et quels moyens se donnera-t-on pour mener les enquétes ? N’y a-t-il pas
un risque d’obtenir une justice expéditive ?

» Va-t-on, dans un souci démocratique, enquéter sur toutes les victimes ou privilégier
les recherches sur des personnes connues comme le poete Federico Garcia Lorca ?

» Quelle sera la part d’enquéte qui concernera la répression républicaine ?

» Ne va-t-on pas croire au mythe selon lequel on a enfin accédé a « la » vérité ? Quel
usage fera-t-on du juge et de I’historien ?

Cette dernicre question fait actuellement 1’objet d’une polémique en Espagne.

Faut-il laisser I’histoire aux historiens ?

Dans son article « Pitié pour les morts et I’histoire », publié dans E/ Pais le 21 décembre
2008, Enzo Traverso critique la démarche de la « judiciarisation de I’histoire », dans le sens
ou le dispositif juridique soumet 1’histoire a une interprétation normative. Traverso ajoute que
les proces réduisent I’histoire a une confrontation binaire entre victimes et bourreaux. Il
ajoute que les historiens de la Guerre civile ont largement ¢étudié la question et permis aux
jeunes générations de forger leur conscience historique. Une procédure judiciaire viendrait
obscurcir « notre compréhension du passé ».

Le probleme du « devoir de mémoire » en Espagne semble ainsi se poser, de 1’extérieur,
comme une opposition entre le juge et I’historien. L’article de Traverso parait suggérer qu’il
faut laisser I’histoire aux historiens, comme [’avait préconis¢ ’historien Eric Hobsbawm a
Ségovie, lors des commémorations de 2006.

Certes, la méthodologie du juge est discutable et souvent identifiée a une injonction, mais
I’historien doit-il pour autant fermer la porte a cet appel des « exilés de la mémoire™ » ? Dans
le cas de la Suisse, par exemple, les travaux des historiens de la Commission Bergier sur les
« fonds en deshérence' » a été possible grace a la plainte en justice déposée par des victimes
de spoliation bancaires, qui ont forcé les autorités a faire face au passé, ce qui a permis
d’ouvrir des archives auparavant inaccessibles aux historiens. Le devoir de mémoire a, dans
ce cas, €té un catalyseur complétant le travail historiographique.

13 Voir Jordi Soler (petit-fils de républicains exilés au Mexique), Les Exilés de la mémoire, trad. de I’espagnol
par Jean-Marie Saint-Lu, Paris, Belfond, 2007.

'* Rapport de la Commission indépendante d’experts suisses — Seconde Guerre mondiale, La Suisse et les
transactions sur l’or pendant la Seconde Guerre mondiale, Berne, OCFM, 1998.



Le contexte particulier en Espagne qui, depuis la transition, opte pour le déni de mémoire,
ne passe pas. Il souléve une question éthique : celle de I’impératif de mémoire pour une part —
difficile a chiffrer — des « vaincus », que les autorités refusent de reconnaitre. Le travail
historiographique n’a pas réussi a infléchir cette posture. La demande de reconnaissance ne
devient-elle pas plus légitime si elle émane de la justice ?

En outre, cette injonction de laisser 1’histoire aux historiens pose probléme. Ne va-t-on
pas, comme le précise les historiens Jesus Izquierdo Martin et Pablo Sanchez Leén', vers un
autre mythe : celui de la vérité chez les historiens, tantot une vérité établie sur la base
documentaire, tantot sur un déni des vécus individuels. Par ailleurs, la discipline historique
est parfois tributaire des usages collectifs du passé et autres politiques de mémoire, parfois
reproduits inconsciemment. La pluralité des expériences et des regards, évacuée au nom de la
science historique peut aussi conduire a une mythification de I’histoire. Il est important
d’historiciser les interprétations'®. Les politiques de la mémoire orientent parfois les
questionnements des historiens et, par conséquent, leur lecture des archives'’. Comme le dit
Francois Godicheau, cette historiographie a dans son angle mort la société¢ elle-méme,
confrontée & des antagonismes hérités de la Guerre civile'®. Que savons-nous de la maniére
dont la guerre a été vécue par les Espagnols, sans recourir aux essentialisations, au
militantisme ou au conditionnement par les politiques mémorielles ? Ne devrait-on pas laisser
une place au dialogue histoire/mémoire, sans pour autant les amalgamer ?

' Jesus Izquierdo Martin et Pablo Sanchez Leon, La guerra que nos han contado. 1936 y nosotros, Madrid,
Alianza, 2006.

' paloma Aguilar, Politicas de la memoria y memorias de la politica, Madrid, Alianza, 2008.

' Frangois Godicheau, « ‘La guerre d’Espagne’... », op. cit., p. 124.

'8 Ibid., p. 128.



Repéres chronologiques

16 février 1936
17-18 juillet 1936

29 septembrel936

Victoire du Front populaire espagnol aux élections

Coup d’Etat raté des militaires, dont un des chefs est Francisco Franco
Enlisement dans une guerre civile entre le camp franquiste et celui resté fidele a
la République

Nomination de Franco & la téte de I’Etat par la Junte de défense de 1’Espagne
nationale.

Octroi des pleins pouvoirs.

1¥ et 5 novembre 1936 Machine répressive : décret de création de huit conseils de guerre et de seize

19 avril 1937
1 février 1938
5 juillet 1938
1% avril 1939

20 novembre 1975
Juillet 1976
1977-1982
1978-1982
Octobre 1982
Octobre 2007

Septembre 2008
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