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La mémoire du génocide en Israél se trouve déja invoquée dans sa Déclaration
d’Indépendance, qui fait de I’Etat la réponse ultime au génocide. Le message était clair : les
Juifs ne pouvaient plus retourner dans les terres de la dispersion. Point de salut hors d’un Etat
juif clé de leur avenir. Toutefois, a cette €poque, I’attitude israélienne a 1’endroit des
survivants manquait singuliecrement d’empathie et de sympathie. Elle était plutdt critique et
froide, teintée d’un certain mépris, alors méme qu’ils formaient un tiers de la société. Le jeune
Israélien se posait fréquemment la question de savoir comment les Juifs en étaient arrivés la.

Pendant ces années de formation, I’histoire des Juifs était nationalisée, afin de donner une
assise & ’Etat hébreu et de I’investir de sa nouvelle fonction, dont les traits se préciseront
progressivement : celle d’étre le garant du peuple juif a travers le monde. D’un c6té, on
rappelait la mémoire des héros du ghetto de Varsovie, dont le relais avait été pris par les
combattants qui avaient sacrifi¢ leur vie pour I’'Indépendance et pour que les Juifs aient une
patrie ; de ’autre, on ignorait le génocide qui brouillait I’image glorieuse d’un peuple en
marche et vainqueur. Le héros tombé¢ sur le champ de bataille pour défendre son pays s’érige
en figure centrale de la renaissance isra¢lienne, en /eader et en symbole d’unité, dans une
société en quéte d’enracinement, sur une terre nouvellement adoptée.

Le culte des soldats morts au combat €quivaut au patriotisme, tandis que le discours sur la
souffrance et le deuil, importé par les survivants ainsi que par les immigrés des pays
musulmans, est repoussé a la périphérie sociale et culturelle, ne serait-ce que parce que ces
derniers n’ont pas suivi le parcours initiatique du bon Israélien. Entre 1947 et 1956, environ
cent cinquante monuments sont érigés pour commémorer les six mille victimes de la Guerre
d’Indépendance, ce qui revient & un monument pour quarante soldats tombés. C’est a partir
des années 1970 que 1’on observe une érosion de leur statut, et que leur mémoire commence a
cesser de servir de ciment a la solidarité sociale et nationale. Dans la foulée, I’'image des
combattants du ghetto de Varsovie et des partisans décline comme symbole premier de la
commémoration du génocide. A sa place émerge celle des victimes et des survivants.

Le procés d’Eichmann, qui débute en 1961 par les témoignages de survivants qu’il
sollicite, introduit I’Holocauste dans la conscience collective isra¢lienne et par la suite juive en
diaspora. Désormais, on s’identifie aux victimes et aux survivants du génocide qui sortent de
leur silence pour dire avec leurs propres mots ce qui leur est arrivé. Une revanche sur leurs
persécuteurs, a travers le discours desquels ils avaient jusque-la existé. L’identité¢ de
victime se transforme dans le pays en celle d’accusateur ; par cette évolution, les survivants —
les « moutons » d’hier — s’¢lévent au rang de « héros » et de « saints » modernes. On assiste
¢galement a un travail d’¢laboration de la mémoire qui distingue désormais clairement entre
la dimension personnelle de la commémoration et sa dimension nationale. Le procés aboutit a
une unité nationale renouvelée a travers la mémoire, laquelle établissait un pont entre les
morts et les vivants. Il renfor¢a aussi I’image de la suprématie d’Israél qui, en jugeant les
ennemis du peuple juif, montrait qu’il lui revenait de lutter pour qu’une pareille catastrophe
ne puisse plus se reproduire.



Les survivants étaient la pour témoigner des horreurs de la vie d’impuissance en diaspora. Le
« plus jamais ¢a » revétait un sens sacré, c’était un devoir qu’Israél remplirait. L’Etat s’en
trouvait sacralis¢ dans le méme ¢€lan, le tout préfigurant la sacralisation future de la fidélité a
Israél coté diaspora=au nom de ceux qui €taient morts dans les camps=et de 1’avenir meilleur a
assurer aux générations en marche. La fondation de I’Etat d’Israél gagnait ainsi en moralité.
Cet Etat était sacré, et sa sacralité indissociable du génocide. Le procés d’Eichmann légitimait
ce modéle narratif, aussi bien dans 1’Etat des Juifs qu’en diaspora. Mais il s’agissait 13 d’une
narration, tout sauf anodine. Pour les rescapés, elle était celle de leur souffrance ; pour les
jeunes Israéliens, une facon de renouer avec leur identité juive niée dans les premiéres années
de la fondation ; pour les Juifs de la diaspora, un moyen de libérer la parole sur leurs
malheurs, mais aussi une incitation a tisser leur mémoire autour du génocide et a étoffer avec
lui leur identité afin de continuer a étre juifs. Par la suite, le lien direct établi entre le génocide
et I’Etat d’Israél — aussi bien sur le plan moral que politique — pése de tout son poids sur ce
qu’on appelle le devoir de mémoire, lequel se confond avec la défense d’Israél colite que
colte et dans n’importe quelle circonstance.

De fait, la réactivation du théme de 1’Holocauste est une constante, chaque fois qu’lsraé€l
est en difficulté ou en guerre. En 1963, débutent la pratique des voyages en Pologne suivant
I’itinéraire des camps, alors méme qu’a la veille de la Guerre des Six-Jours, les Israéliens se
sentent assiégés et croient leur existence en danger. C’est en ces moments qu’ils manifestent
le souhait d’en savoir davantage sur I’univers de leurs grands-parents et parents, sur leur vécu
ou leur extermination, afin de comprendre leur situation et de mieux saisir leurs inquiétudes.
Ainsi renouent-ils avec eux, issus de la diaspora et, dans le méme mouvement, avec la
diaspora comme telle. Tels sont les premiers symptomes de cette identification qui commence
a donner sens a I’Holocauste, dans un contexte d’état de guerre permanent et face a la
situation d’instabilité et d’anxiété qu’il fait vivre a la génération née sur le sol du jeune Etat.

« Tout le monde nous veut du mal. »

1967 constitue un tournant dans I’histoire d’Israél. Aprés la Guerre des Six-Jours, les
territoires occupés font émerger de nouveaux questionnements identitaires au sein de la
collectivité. Les fronticres retrouvées de I’Isra€l biblique ne pouvaient plus étre simplement
justifiées par le droit a I’existence d’un peuple persécuté, cherchant a créer un Etat afin de
rassembler ses fils et filles de par le monde, trouvant refuge sur une terre dont le souvenir les
avait accompagnés tout au long de leur exil. On assistait 1a a un retour du refoulé des origines.
La conquéte nouvelle rappelait certes la premiére, celle de la Guerre d’Indépendance, qui
s’était soldée par 1’expulsion massive des Palestiniens.

En régle générale, depuis 1967, quand les justifications sécuritaires ne sont plus guere
suffisantes, le spectre de ’Holocauste prend la reléve. C’est ainsi qu’apres la victoire €clair
d’Israél pendant la Guerre des Six-Jours, Abba Eban, un travailliste, évoquant les nouvelles
frontieres du pays, désigna ses limites antérieures comme les « frontiéres d’Auschwitz »,
associant ainsi le conflit israélo-palestinien a 1’héritage du génocide. Arrivé au pouvoir en
1977, Menahem Begin sut ensuite faire un usage récurrent de cette rhétorique, cherchant de
cette manicre a moraliser la conquéte, et c¢’est lui qui fit d’« Israél I’héritier des victimes de la
Shoah ».

Dans le méme ¢lan, le génocide commence a étre présenté théologiquement comme un
mystere impénétrable. Idéologisation, sacralisation et renforcement de la lecture téléologique
vont désormais de pair, justifient la politique menée a I’endroit des Palestiniens et se
répercutent sur la maniére dont les Juifs de diaspora se per¢oivent eux-mémes. Une mémoire



amplement judaisée du génocide prend le dessus. C’est dans ce contexte que s’instaure la
religion de la Shoah, qui est aussi une religion de 1’identité.

L’Etat d’Israél comme conséquence de et réponse & I’Holocauste aiguillonne le sentiment
de culpabilité du monde, submergé d’empathie a son égard. Le souvenir de 1’extermination est
de plus en plus mis en avant, dés que le pays est confronté¢ a des questionnements et a des
dilemmes graves, comme pendant la guerre du Liban en 1982, la premiere Intifada en 1987 —
ou la Guerre du Golfe en 1991.

Si, dans le passé, les Israéliens nés sur le sol du pays servaient de modele aux survivants,
désormais ce sont les survivants qui servent de modele aux natifs. Les victorieux d’hier
sentent qu’ils sont devenus les victimes d’aujourd’hui, tandis que les victimes d’hier sont
devenues les victorieux d’aujourd’hui. Le passé¢ diasporique et son expérience mortifere
donnent sens au présent et au futur d’Isra€l. Le génocide n’est pas seulement une composante
essentielle de 1’identité israélienne, mais aussi un facteur d’unification dans la société
israélienne.

La société israélienne, mais aussi la diaspora restent sous la puissante emprise du devoir
de mémoire, de ses ramifications ainsi que de ses dérives.

Conversion des Juifs de France a la religion de la Shoah

Le 2 juin 1967, dans un article intitulé « Cinq intellectuels de gauche dénoncent
violemment la politique des pays arabes », Le Monde citait Claude Lanzmann déclarant : « Si
Israél était détruit, ce serait plus grave que 1’holocauste nazi. Car Israél, c¢’est ma liberté.
Certes je suis assimilé, mais je n’ai pas confiance. Sans Isra€l, je me sens nu. » On notera que
Lanzmann n’utilise pas encore le terme de Shoah, dont il fera plus tard le titre de son film,
tout simplement parce qu’on n’était pas alors encore entré dans I’ére de la particularisation du
génocide. En I’occurrence, il se faisait en quelque sorte 1’écho de la maniere dont les Juifs
frangais interprétaient le conflit isra¢lo-arabe. Le génocide et la Guerre des Six-Jours
s’interpénétraient a tel point qu’on ne pouvait plus comprendre I'un sans 1’autre. L’un,
nécessairement, impliquait ’autre. Israél comme recours et comme protection dans les
mauvais jours, théme récurrent dans les années qui suivirent, était déja présent. Et dans le
méme temps, en filigrane, 1’idée s’imposait que la rupture fatale qu’avait été le génocide avait
profondément affecté la confiance des Juifs envers leurs pays de résidence.

Du conflit israélo-arabe découlent plusieurs données qu’on retrouve présentes dans les
débats des années a venir. Désormais, 1’Holocauste justifiait qu’on clame son identité juive
dans la sphére publique. Les Juifs avaient de tout temps en France évité de faire entrer en
conflit leur judéité et leur citoyenneté francaise, la seconde imposant de mettre la premiere en
sourdine. La Guerre des Six-Jours avait introduit une rupture dans cette tradition. Les Juifs de
France n’étaient pas des citoyens francais déloyaux. Mais ils étaient dorénavant aussi des
Juifs se revendiquant comme tels, avec des engagements politiques liés a leur identité juive,
ce qui les conduisait a repenser leur facon d’étre a la fois francais et juifs. S’annonce du
méme coup la fin de I’israélite, ce Francais de confession juive, qui cede progressivement la
place au Juif tout court, au Juif frangais. Dans les décennies suivantes, les Juifs de France
tentent d’articuler cette identité plurielle, qui par ailleurs gagnera ultérieurement le statut de
paradigme pour diverses autres constructions identitaires.



Pour plus de détails et de données bibliographiques, voir Esther Benbassa, La Souffrance
comme identité, Paris, Fayard, 2007.
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