
 
Politisation de la mémoire du génocide des Juifs en Israël et en diaspora 

 
Esther Benbassa, directrice d’études à l’École pratique des hautes études : 

www.estherbenbassa.net 
 
 

La mémoire du génocide en Israël se trouve déjà invoquée dans sa Déclaration 
d’Indépendance, qui fait de l’État la réponse ultime au génocide. Le message était clair : les 
Juifs ne pouvaient plus retourner dans les terres de la dispersion. Point de salut hors d’un État 
juif clé de leur avenir. Toutefois, à cette époque, l’attitude israélienne à l’endroit des 
survivants manquait singulièrement d’empathie et de sympathie. Elle était plutôt critique et 
froide, teintée d’un certain mépris, alors même qu’ils formaient un tiers de la société. Le jeune 
Israélien se posait fréquemment la question de savoir comment les Juifs en étaient arrivés là.  

 
Pendant ces années de formation, l’histoire des Juifs était nationalisée, afin de donner une 

assise à l’État hébreu et de l’investir de sa nouvelle fonction, dont les traits se préciseront 
progressivement : celle d’être le garant du peuple juif à travers le monde. D’un côté, on 
rappelait la mémoire des héros du ghetto de Varsovie, dont le relais avait été pris par les 
combattants qui avaient sacrifié leur vie pour l’Indépendance et pour que les Juifs aient une 
patrie ; de l’autre, on ignorait le génocide qui brouillait l’image glorieuse d’un peuple en 
marche et vainqueur. Le héros tombé sur le champ de bataille pour défendre son pays s’érige 
en figure centrale de la renaissance israélienne, en leader et en symbole d’unité, dans une 
société en quête d’enracinement, sur une terre nouvellement adoptée.  

 
Le culte des soldats morts au combat équivaut au patriotisme, tandis que le discours sur la 

souffrance et le deuil, importé par les survivants ainsi que par les immigrés des pays 
musulmans, est repoussé à la périphérie sociale et culturelle, ne serait-ce que parce que ces 
derniers n’ont pas suivi le parcours initiatique du bon Israélien. Entre 1947 et 1956, environ 
cent cinquante monuments sont érigés pour commémorer les six mille victimes de la Guerre 
d’Indépendance, ce qui revient à un monument pour quarante soldats tombés. C’est à partir 
des années 1970 que l’on observe une érosion de leur statut, et que leur mémoire commence à 
cesser de servir de ciment à la solidarité sociale et nationale. Dans la foulée, l’image des 
combattants du ghetto de Varsovie et des partisans décline comme symbole premier de la 
commémoration du génocide. À sa place émerge celle des victimes et des survivants.  

 
Le procès d’Eichmann, qui débute en 1961 par les témoignages de survivants qu’il 

sollicite, introduit l’Holocauste dans la conscience collective israélienne et par la suite juive en 
diaspora. Désormais, on s’identifie aux victimes et aux survivants du génocide qui sortent de 
leur silence pour dire avec leurs propres mots ce qui leur est arrivé. Une revanche sur leurs 
persécuteurs, à travers le discours desquels ils avaient jusque-là existé. L’identité de 
victime se transforme dans le pays en celle d’accusateur ; par cette évolution, les survivants – 
les « moutons » d’hier – s’élèvent au rang de « héros » et de « saints » modernes. On assiste 
également à un travail d’élaboration de la mémoire qui distingue désormais clairement entre 
la dimension personnelle de la commémoration et sa dimension nationale. Le procès aboutit à 
une unité nationale renouvelée à travers la mémoire, laquelle établissait un pont entre les 
morts et les vivants. Il renforça aussi l’image de la suprématie d’Israël qui, en jugeant les 
ennemis du peuple juif, montrait qu’il lui revenait de lutter pour qu’une pareille catastrophe 
ne puisse plus se reproduire.  



Les survivants étaient là pour témoigner des horreurs de la vie d’impuissance en diaspora. Le 
« plus jamais ça » revêtait un sens sacré, c’était un devoir qu’Israël remplirait. L’État s’en 
trouvait sacralisé dans le même élan, le tout préfigurant la sacralisation future de la fidélité à 
Israël côté diaspora au nom de ceux qui étaient morts dans les camps et de l’avenir meilleur à 
assurer aux générations en marche. La fondation de l’État d’Israël gagnait ainsi en moralité. 
Cet État était sacré, et sa sacralité indissociable du génocide. Le procès d’Eichmann légitimait 
ce modèle narratif, aussi bien dans l’État des Juifs qu’en diaspora. Mais il s’agissait là d’une 
narration, tout sauf anodine. Pour les rescapés, elle était celle de leur souffrance ; pour les 
jeunes Israéliens, une façon de renouer avec leur identité juive niée dans les premières années 
de la fondation ; pour les Juifs de la diaspora, un moyen de libérer la parole sur leurs 
malheurs, mais aussi une incitation à tisser leur mémoire autour du génocide et à étoffer avec 
lui leur identité afin de continuer à être juifs. Par la suite, le lien direct établi entre le génocide 
et l’État d’Israël – aussi bien sur le plan moral que politique – pèse de tout son poids sur ce 
qu’on appelle le devoir de mémoire, lequel se confond avec la défense d’Israël coûte que 
coûte et dans n’importe quelle circonstance.  

 
De fait, la réactivation du thème de l’Holocauste est une constante, chaque fois qu’Israël 

est en difficulté ou en guerre. En 1963, débutent la pratique des voyages en Pologne suivant 
l’itinéraire des camps, alors même qu’à la veille de la Guerre des Six-Jours, les Israéliens se 
sentent assiégés et croient leur existence en danger. C’est en ces moments qu’ils manifestent 
le souhait d’en savoir davantage sur l’univers de leurs grands-parents et parents, sur leur vécu 
ou leur extermination, afin de comprendre leur situation et de mieux saisir leurs inquiétudes. 
Ainsi renouent-ils avec eux, issus de la diaspora et, dans le même mouvement, avec la 
diaspora comme telle. Tels sont les premiers symptômes de cette identification qui commence 
à donner sens à l’Holocauste, dans un contexte d’état de guerre permanent et face à la 
situation d’instabilité et d’anxiété qu’il fait vivre à la génération née sur le sol du jeune État.  

 
 
« Tout le monde nous veut du mal. » 
 
1967 constitue un tournant dans l’histoire d’Israël. Après la Guerre des Six-Jours, les 

territoires occupés font émerger de nouveaux questionnements identitaires au sein de la 
collectivité. Les frontières retrouvées de l’Israël biblique ne pouvaient plus être simplement 
justifiées par le droit à l’existence d’un peuple persécuté, cherchant à créer un État afin de 
rassembler ses fils et filles de par le monde, trouvant refuge sur une terre dont le souvenir les 
avait accompagnés tout au long de leur exil. On assistait là à un retour du refoulé des origines. 
La conquête nouvelle rappelait certes la première, celle de la Guerre d’Indépendance, qui 
s’était soldée par l’expulsion massive des Palestiniens.  

En règle générale, depuis 1967, quand les justifications sécuritaires ne sont plus guère 
suffisantes, le spectre de l’Holocauste prend la relève. C’est ainsi qu’après la victoire éclair 
d’Israël pendant la Guerre des Six-Jours, Abba Eban, un travailliste, évoquant les nouvelles 
frontières du pays, désigna ses limites antérieures comme les « frontières d’Auschwitz », 
associant ainsi le conflit israélo-palestinien à l’héritage du génocide. Arrivé au pouvoir en 
1977, Menahem Begin sut ensuite faire un usage récurrent de cette rhétorique, cherchant de 
cette manière à moraliser la conquête, et c’est lui qui fit d’« Israël l’héritier des victimes de la 
Shoah ».  

Dans le même élan, le génocide commence à être présenté théologiquement comme un 
mystère impénétrable. Idéologisation, sacralisation et renforcement de la lecture téléologique 
vont désormais de pair, justifient la politique menée à l’endroit des Palestiniens et se 
répercutent sur la manière dont les Juifs de diaspora se perçoivent eux-mêmes. Une mémoire 



amplement judaïsée du génocide prend le dessus. C’est dans ce contexte que s’instaure la 
religion de la Shoah, qui est aussi une religion de l’identité.  

 
L’État d’Israël comme conséquence de et réponse à l’Holocauste aiguillonne le sentiment 

de culpabilité du monde, submergé d’empathie à son égard. Le souvenir de l’extermination est 
de plus en plus mis en avant, dès que le pays est confronté à des questionnements et à des 
dilemmes graves, comme pendant la guerre du Liban en 1982, la première Intifada en 1987 – 
ou la Guerre du Golfe en 1991.  

 
Si, dans le passé, les Israéliens nés sur le sol du pays servaient de modèle aux survivants, 

désormais ce sont les survivants qui servent de modèle aux natifs. Les victorieux d’hier 
sentent qu’ils sont devenus les victimes d’aujourd’hui, tandis que les victimes d’hier sont 
devenues les victorieux d’aujourd’hui. Le passé diasporique et son expérience mortifère 
donnent sens au présent et au futur d’Israël. Le génocide n’est pas seulement une composante 
essentielle de l’identité israélienne, mais aussi un facteur d’unification dans la société 
israélienne.  

 
La société israélienne, mais aussi la diaspora restent sous la puissante emprise du devoir 

de mémoire, de ses ramifications ainsi que de ses dérives.  
 
 
Conversion des Juifs de France à la religion de la Shoah 
 
Le 2 juin 1967, dans un article intitulé « Cinq intellectuels de gauche dénoncent 

violemment la politique des pays arabes », Le Monde citait Claude Lanzmann déclarant : « Si 
Israël était détruit, ce serait plus grave que l’holocauste nazi. Car Israël, c’est ma liberté. 
Certes je suis assimilé, mais je n’ai pas confiance. Sans Israël, je me sens nu. » On notera que 
Lanzmann n’utilise pas encore le terme de Shoah, dont il fera plus tard le titre de son film, 
tout simplement parce qu’on n’était pas alors encore entré dans l’ère de la particularisation du 
génocide. En l’occurrence, il se faisait en quelque sorte l’écho de la manière dont les Juifs 
français interprétaient le conflit israélo-arabe. Le génocide et la Guerre des Six-Jours 
s’interpénétraient à tel point qu’on ne pouvait plus comprendre l’un sans l’autre. L’un, 
nécessairement, impliquait l’autre. Israël comme recours et comme protection dans les 
mauvais jours, thème récurrent dans les années qui suivirent, était déjà présent. Et dans le 
même temps, en filigrane, l’idée s’imposait que la rupture fatale qu’avait été le génocide avait 
profondément affecté la confiance des Juifs envers leurs pays de résidence.  

Du conflit israélo-arabe découlent plusieurs données qu’on retrouve présentes dans les 
débats des années à venir. Désormais, l’Holocauste justifiait qu’on clame son identité juive 
dans la sphère publique. Les Juifs avaient de tout temps en France évité de faire entrer en 
conflit leur judéité et leur citoyenneté française, la seconde imposant de mettre la première en 
sourdine. La Guerre des Six-Jours avait introduit une rupture dans cette tradition. Les Juifs de 
France n’étaient pas des citoyens français déloyaux. Mais ils étaient dorénavant aussi des 
Juifs se revendiquant comme tels, avec des engagements politiques liés à leur identité juive, 
ce qui les conduisait à repenser leur façon d’être à la fois français et juifs. S’annonce du 
même coup la fin de l’israélite, ce Français de confession juive, qui cède progressivement la 
place au Juif tout court, au Juif français. Dans les décennies suivantes, les Juifs de France 
tentent d’articuler cette identité plurielle, qui par ailleurs gagnera ultérieurement le statut de 
paradigme pour diverses autres constructions identitaires.  

 
 



Pour plus de détails et de données bibliographiques, voir Esther Benbassa, La Souffrance 
comme identité, Paris, Fayard, 2007.  
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