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Pour une généalogie du « devoir de mémoire » en France 

 
Sébastien Ledoux 

 
 

Cette étude se veut un instrument de mesure chronologique du phénomène mémoriel en 
France. En analysant la généalogie de l’usage du terme, et en reliant cet usage à un contexte 
plus large, national et international, de ces quarante dernières années, nous pouvons émettre 
l’hypothèse que l’expression « devoir de mémoire » a cristallisé des évolutions majeures de la 
fin du XXe siècle. 
 
 

« Notre temps a inventé le devoir de mémoire1. » 
 

Nous partirons de la phrase de l’historien René Rémond pour nous interroger sur 
l’apparition du terme « devoir de mémoire ». Cette injonction à se souvenir du passé n’est-elle 
finalement qu’une nouvelle formulation d’une exigence sociale et morale qui parcourt depuis 
toujours les sociétés ? Y a-t-il au contraire véritablement une « invention », pour reprendre le 
mot de René Rémond, qui serait le signe d’un nouveau rapport aux temps de nos 
contemporains2 ? Si le terme « devoir de mémoire » constitue le produit d’une nouvelle 
société submergée par une « vague mémorielle3 », nous pouvons alors nous demander dans 
quelle mesure l’expression elle-même, contenant un impératif d’action, a été le vecteur de 
cette nouveauté. Dit autrement, le « devoir de mémoire » correspondrait à un archétype 
langagier qui aurait formalisé les représentations des individus sur le présent comme sur le 
passé, suggérant par cela même des pratiques sociales spécifiques (discours publics, lois 
« mémorielles », politiques éducatives, commémorations, associations, musées, tourisme4). 

 
 
Spécificités de l’objet de recherche 

 
Travailler sur la généalogie du « devoir de mémoire » exige un positionnement précis tant 

l’expression apparait aujourd’hui comme une convention verbale, utilisée dans des champs 
discursifs extrêmement variés :  

 Le terme représente à certains égards une notion suffisamment partagée et 
valorisée pour qu’il soit devenu une évidence « légitimante ». Des milieux 
associatifs l’ont ainsi utilisé pour se dénommer5. L’expression peut représenter une 
matière à communication pour des maisons d’édition6. Son usage dans les discours 

                                                        
1 René Rémond, « L’Histoire et la loi », Études (404), juin 2006, p. 766. 
2 Voir François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003, p. 215-
216.  
3 Pierre Nora, « La Loi de la mémoire », Le Débat (78), jan.-fév. 1994, p. 187-1994. 
4 Joël Candau, « El languaje natural de los olores y la hipótesis Sapir-Whorf », Revista de antropología social 
(12), 2003, p. 243-259, revient sur le pouvoir évocateur des mots qui orientent notre représentation du passé. 
5 Entre autres exemples : « Association du devoir de mémoire », créée en mars 1997, et « Devoir de mémoires », 
créée en novembre 2005. 
6 Le titre Le Devoir de mémoire de Primo Lévi (Paris, Éditions des Mille et une nuits, 1995) fut donné par la 
maison d’édition. Dans cet ouvrage, qui est en fait la retranscription d’un entretien entre l’auteur italien et deux 
historiens réalisé en 1983, l’expression n’est jamais employée. L’association entre Primo Lévi et l’expression 
« devoir de mémoire » est une construction a posteriori qui a provoqué une inversion : ce n’est pas l’auteur qui 
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publics des représentants de l’État français, de droite comme de gauche, a été 
récurrent à partir de 19957. 

 Dans les discours scientifiques, le « devoir de mémoire » a été employé dans de 
très nombreux articles, colloques, ou livres. Il peut être lui-même l’objet de 
discussions et de réflexions8, mais c’est aussi une notion mobilisée par des 
chercheurs de disciplines diverses9.  

 Enfin, alors qu’il s’installait dans un vocabulaire courant, le terme est devenu très 
rapidement objet de controverse10.  

 
Tous ces usages sociaux (politiques, scientifiques, associatifs, et éditoriaux) ont fait du 

terme un référent naturel tendant à être essentialisé11. Il semble donc impératif d’aborder la 
généalogie du « devoir de mémoire » par un travail de « désévidenciation12 » et de considérer 
comme historiquement non évidentes l’apparition, puis l’omniprésence d’une telle expression 
dans l’espace public français. 

 
Par ailleurs, il est de bon ton de nos jours, devant la multiplicité des usages de 

l’expression, de considérer que le « devoir de mémoire » ne veut plus rien dire. Nous 
considérons que cette nouvelle formule n’a pas de sens intrinsèque originel, mais qu’elle a le 
sens que lui donne son histoire, à travers les usages que l’on en fait.  

 
 
L’émergence du terme « devoir de mémoire » dans l’espace public 
 
La banalisation de l’expression dans notre vocabulaire le plus courant produit un effet de 

familiarité donnant l’impression que son apparition est relativement lointaine dans l’espace 
public. Diverses sources démontrent qu’il n’en est rien, et concordent pour dater son 
émergence au début des années 1990. 
                                                                                                                                                                             
s’est fait le chantre du « devoir de mémoire », mais c’est lui-même qui s’est retrouvé, après sa mort, intégré dans 
cette injonction ainsi formulée. 
7 Jacques Chirac a utilisé de multiples fois le terme au cours de ses deux mandats présidentiels, mais ce fut aussi 
le cas de Lionel Jospin et Dominique de Villepin lorsqu’ils étaient Premiers ministres, et de tous les secrétaires 
d’État aux Anciens combattants depuis 1992. 
8 Paul Ricœur, La Mémoire, l’Histoire, l’oubli, rééd., Paris, Seuil, coll. « Points-essais », 2003 ; Sarah 
Gensburger et Marie-Claire Lavabre, « Entre ‘devoir de mémoire’ et ‘abus de mémoire’ : la sociologie de la 
mémoire comme tierce position », in Bertrand Müller (éd), L’Histoire entre mémoire et épistémologie. Autour de 
Paul Ricœur, Lausanne, Payot, 2004 ; Jean-Pierre Rioux, « Devoir de mémoire, devoir d’intelligence », 
Vingtième siècle (73), 2002/1, p. 157-167. Voir aussi la thèse de philosophie d’Emmanuel Kattan datant de 1999, 
qui a donné lieu à la publication de son livre Penser le devoir de mémoire, Paris, PUF, 2002. 
9 Entre autres : Micheline Labelle, Rachad Antonius et Georges Leroux (éds), Le Devoir de mémoire et les 
politiques du pardon, Québec, Presses de l’Université de Québec, 2005 ; Olivier Lalieu, « L’invention du ‘devoir 
de mémoire’ », Vingtième siècle 69 (1) , 2001, p. 83-94 ; Pierre Périer, « La mémoire des familles populaires », 
Cahiers internationaux de sociologie (115), février 2003, p. 205-227 ; Owen Heathcote, « Devoir de mémoire, 
devoir d’oubli. D’‘Un épisode sous la Terreur’ à ‘Un drame au bord de la mer’ », L’Année balzacienne (8), 
2007/1, p. 91-103.  
10 Pour ne citer que les premiers ouvrages dans lesquels l’expression est critiquée : Éric Conan et Henry Rousso, 
Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994 ; Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 
1995. 
11 L’un des derniers exemples en est la « Mission d’information sur les questions mémorielles » présidée par 
Bernard Accoyer, qui a remis son rapport en novembre 2008. La mission fut créée, selon les termes de son 
président, lors de la séance du mercredi 2 avril 2008, pour « réfléchir aux meilleurs moyens de promouvoir le 
devoir de mémoire », www.assemblee-nationale.fr/13/cr-miqm/07-08/c0708001.asp#P2_65. 
12 Voir la position du sociologue Bernard Lahire qui a travaillé sur l’usage d’un autre néologisme : L’Invention 
de l’‘illettrisme’, rééd., Paris, La Découverte, 2005. 
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Dans la presse écrite13, la première occurrence de l’expression se trouverait dans le journal 

Le Monde en 199214. Elle est utilisée en titre d’un article : « Après le non lieu en sa faveur. 
L’affaire Touvier. Une cérémonie à l’île de la Cité. Le devoir de mémoire. » Le journaliste, 
Jean Perrin, cite dans son article les propos de Louis Mexandeau, alors secrétaire d’État aux 
Anciens combattants : « J’ai voulu témoigner de ma solidarité totale avec ceux qui ont été 
victimes de l’occupant. On ne peut pas oublier. Il y a un devoir de mémoire. » À partir de ce 
moment, l’expression reviendra dans le journal tous les ans jusqu’à aujourd’hui, utilisée entre 
10 et 64 fois par an. Les archives de la télévision nous donnent la même chronologie avec une 
première occurrence le 2 septembre 199215, jour où est annoncée l’ouverture du Centre 
d’histoire de la Résistance et de la déportation à Lyon. À cette occasion, une conférence de 
presse est organisée avec Élie Wiesel et Michel Noir, maire de Lyon. Ce dernier donne un 
entretien dans lequel il dit : « Tout se passe comme si […] chaque fois, on passait son temps 
[…] on recherchait l’oubli […] D’où cette exigence de raviver la mémoire, ce que j’appelle 
moi – l’acte de civilisation le plus important – le devoir de mémoire, qui consiste sans cesse à 
apprendre l’Autre16. »  

 
On trouve ensuite chaque année la trace du terme dans cet espace privilégié de diffusion 

de la « culture de masse » qu’est la télévision. Des émissions de grande écoute comme La 
marche du siècle, Envoyé spécial ou Ça se discute permettent à l’expression de se populariser 
entre 1992 et 199517.  

 
Les archives des préfectures qui enregistrent des déclarations de création ou de 

modification d’associations constituent également un très bon indicateur de l’émergence et de 
la diffusion du terme18. En cherchant son usage dans le titre ou l’objet des associations qui se 
créent chaque année en France, le terme « devoir de mémoire » apparaît une fois en 1986 en 
objet19, puis une fois en 1993 en titre20. Il faut en fait attendre 1996 pour rencontrer 
l’expression dans un emploi désormais continu jusqu’à nos jours, ce qui démontre de nouveau 
sa diffusion tardive21. Par ailleurs, certaines anciennes associations intègrent l’expression dans 
leur titre ou dans leurs objectifs, dans le cadre de changements administratifs les obligeant à 

                                                        
13 Source : www.europress.com. 
14 Le Monde, 16 avril 1992, p. 8. 
15 Sources : INA, www.ina.fr. 
16 Journal télévisé du soir de FR3 Rhône-Alpes, 2 sept. 1992. Texte retranscrit à partir des sources de l’INA, 
www.ina.fr. Michel Noir reprend le terme quelques semaines plus tard dans un entretien accordé au journal La 
Croix le 17 octobre 1992, en justifiant ainsi le projet du Centre d’histoire de la Résistance et de la déportation : 
« Lorsque j’ai été élu en 1989, j’ai considéré que cela faisait partie du devoir de mémoire. » 
17 L’émission La Marche du siècle du 30 juin 1993 a pour titre « Le devoir de mémoire », tout comme celle 
d’Envoyé spécial du 31 mars 1994. Dans son émission Ça se discute du 8 mai 1995 intitulé « 1945-1995, il y a 
cinquante ans, la Libération : à quoi servent les commémorations ? », Jean-Luc Delarue présente en ces termes 
son sujet : « Quels sont les moyens possibles pour que les anciens puissent transmettre aux plus jeunes ce qui 
s’est passé, le souvenir, ce qu’on appelle le devoir de mémoire ? » Texte retranscrit à partir des sources de l’INA. 
18 Sources : site www.refasso.com pour la période 1959-1997, et site www.journal-officiel.gouv.fr pour la 
période 1997-2008. 
19 « Association des anciens membres des FFI [Forces françaises de l’intérieur] du secteur Centre Oise » créée à 
Clermont (60) en janvier 1986. Objet : « Resserrer les liens d’amitié entre les anciens FFI, apporter 
éventuellement une aide à certains camarades, donner une information fidèle et précise aux jeunes générations 
sur l’esprit de la Résistance, assurer le devoir de mémoire. » 
20 « Le devoir de mémoire », association créée à Paris en janvier 1993. 
21 4 occurrences en 1996, 11 en 1997, 19 en 1998, 30 en 1999. Son emploi oscille ensuite entre 34 et 86 fois par 
an, selon les années. 
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faire une nouvelle déclaration auprès de leur préfecture. Cette évolution peut être observée 
seulement à partir de 1997. 

 
Enfin, un indicateur institutionnel complète cette généalogie de l’expression dans l’espace 

public. En juin 1993, le sujet de philosophie proposé aux candidats du baccalauréat est : 
« Pourquoi y a-t-il un devoir de mémoire22 ? » Un tel emploi marque l’officialisation d’une 
expression qui entre en pleine correspondance avec l’« esprit du temps23 ».  

 
 
Raisons d’un succès  
 
Le succès d’un néologisme tient au moment où il est prononcé et à la légitimité sociale de 

celui qui le prononce24. Nous nous limiterons ici à interroger le premier facteur, c’est-à-dire le 
cadre socio-historique de production du terme, en proposant quelques hypothèses.  

Cet esprit du temps, que l’expression « devoir de mémoire » donne à entendre, nous 
renvoie à la notion de « pathologisation du social25 ». Celle-ci désigne un nouveau mode 
d’appréhension de situations sociales que les institutions sont désormais chargées de 
circonscrire et de prévenir. Ce phénomène contemporain, lié directement au processus 
d’individualisation de la condition humaine, se présente sous au moins trois aspects : la 
« conscience de crise26 », un nouveau regard sur l’oubli, et la primauté de la victime.  

 
1. La « conscience de crise » 
La « conscience de crise » apparaît en 1975, à travers les médias, avec la crise 

économique et sociale. Elle s’enracine dans les années 1980 en raison d’un chômage de masse 
perçu dorénavant comme structurel. Ce sentiment de crise se décline aussi en des éléments 
sociaux, culturels et politiques divers : « crise des idéologies », « crise du couple », « crise de 
la famille » « crise de l’histoire27 ». Un « racisme de crise », essentiellement anti-arabe, 
envahit peu à peu l’espace public28, polarisé par la montée du Front national, mais aussi 
légitimé par de nombreux discours sur l’immigration. Le thème de la « crise des banlieues » 
surgit aussi à cette période avec les émeutes des Minguettes à Vénissieux (69) en 1981. Celui-
ci va développer la question de l’« intégration » et celle  de l’identité nationale en crise que va 
utiliser le Front National. Les notions de « crise identitaire » et « crise de l’avenir », quant à 
elles, parcourent le projet scientifique de Pierre Nora au début des années 198029. La fin de 

                                                        
22 Sujet proposé pour la série A des Académies d’Amiens, Lille, Rouen, Paris, Créteil, Versailles. Cité dans Le 
Monde, 12 juin 1993. 
23 Voir Edgard Morin, L’Esprit du temps, rééd., Paris, Armand Colin, 2008. À l’occasion de la 2e édition en 
1975, l’auteur observait que cet « esprit du temps » était passé de la recherche du bonheur à un retour au tragique 
avec les années 1970. 
24 Voir Bernard Lahire, L’Invention…, op. cit. 
25 Voir Marcelo Otero (éd), « Nouveau malaise dans la civilisation », Cahiers de recherche sociologique (41-42), 
2005. 
26 Voir le numéro spécial « Crises et conscience de crise », Vingtième siècle (84), 4e trim., 2004, p. 75-179. 
27 Le Figaro Magazine, dans son édition du 20 octobre 1979, titre en page de couverture : « Parents, on 
n’apprend plus l’histoire à vos enfants. » C’est le début d’un très long débat public dont vont s’emparer les 
journaux, les politiques, les associations (en particulier l’Association des professeurs d’histoire-géographie) et 
les historiens. 
28 Yvan Gastaut, « Français et immigrés à l’épreuve de la crise », dans « Crises et consciences… », op. cit., 
p. 107-118. 
29 Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, rééd., Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997. 
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l’État-nation, des sociétés-mémoires30 et des paysans31 sont autant de thèmes qui nourrissent 
cette « conscience de crise » mêlée à un sentiment aigu de perte. Or, cette « conscience de 
crise » a transformé le rapport des contemporains au temps. L’attachement au passé et 
l’obstruction de l’avenir constituent en effet deux éléments fondamentaux de la notion de 
crise.  

La cause européenne, revendiquée avec force au cours des années 1980 par le pouvoir 
politique comme un nouveau projet national, ne suffit pas à mettre un terme au 
désenchantement. L’adoption à une très courte majorité du Traité de Maastricht (1992) 
constitue un désaveu de ce projet européen qui n’arrive pas à obtenir l’adhésion d’une grande 
partie de l’opinion. C’est dans ce contexte que l’apparition publique du terme « devoir de 
mémoire », puis son usage répété, semblent symboliser une réponse à cette « conscience de 
crise ». Le terme de « devoir » implique un ordre qu’il faut prendre au sens littéral mais aussi 
au sens figuré. Il suggère une injonction à se souvenir mais aussi une restauration de l’ordre 
social par la remémoration. Le terme de « devoir de mémoire » offre une perspective a priori 
paradoxale : un projet de réinvestissement du passé, censé remettre la société en marche vers 
l’avenir. Employé comme parole performative, son énoncé seul pourrait conjurer certains 
effets de la crise. Dans un contexte politique et social difficile, l’emploi du terme sollicite 
ainsi la mémoire dans sa dimension à la fois rétrospective et prospective32. 

 
2. Nouveaux regards sur l’oubli : du préjudice à la pathologie.  
L’idée que l’oubli serait préjudiciable à la société dans son ensemble émerge au cours des 

années 1970, en lien avec la « conscience de crise33 ». Cette idée se transforme en un discours 
social dominant au cours des années 1980, qui vient se fixer sur le génocide juif et la 
responsabilité de l’État français sous Vichy. L’oubli de cet événement est alors de plus en 
plus présenté comme une faute morale et politique qui fait obstacle à l’avenir de notre société. 
Le préjudice collectif lié à la Shoah semble trouver une issue provisoire dans le procès Barbie 
en 1987, puis avec la loi Gayssot contre le négationnisme en 199034. Cette notion de préjudice 
collectif est en fait alimentée par la notion juridique d’imprescriptibilité des crimes du passé35. 
Ce préjudice n’est pas tant dans les crimes commis par le passé que dans l’oubli présent dont 
la collectivité se rendrait coupable. L’oubli devient criminel devant ce nouveau cadre de 
l’imprescriptibilité. Les paroles prononcées en 1992 par Louis Mexandeau36 (« On ne peut pas 
oublier, il y a un devoir de mémoire ») traduisent parfaitement cette intolérance à l’oubli du 
corps social. Le non-lieu prononcé pour Touvier provoquant les mots de Mexandeau 

                                                        
30 De grandes revues de vulgarisation scientifique s’en font écho : « Une société sans mémoire ? », L’Histoire 
(18), jan. 1980. 
31 Henri Mendras, La Fin des paysans, rééd., Paris, Actes Sud, coll. « Babel », 1992. 
32 « Effectivement, la mémoire ne se limite pas à l’enregistrement du passé : génératrice d’hypothèses et 
simulatrice d’action, elle est aussi tournée vers le futur, le souvenir de nos expériences nous permettant 
d’envisager des scénarii pour l’avenir », Joël Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, Armand Colin, 2005, 
p. 26. 
33 La création des écomusées au cours des années 1970 répond déjà à ce préjudice par la conservation des 
mémoires paysannes et ouvrières considérées alors comme un patrimoine. Voir Dominique Poulot, Une histoire 
du patrimoine en Occident, XVIII-XXIe siècle. Du monument aux valeurs, Paris, PUF, 2006 
34 La loi Gayssot, votée à la suite de la profanation du cimetière de Carpentras (84), pénalise le négationnisme en 
France. Cette loi s’inscrit dans ce contexte où l’oubli devient d’autant plus préjudiciable face aux discours 
négationnistes et aux actes antisémites.  
35 La notion d’imprescriptibilité des crimes contre l’humanité est introduite dans le droit français en 1964. Une 
« Convention sur l’imprescriptibilité des crimes de guerre et des crimes contre l’humanité » est adoptée en 1968 
par les Nations unies. 
36 Cf. supra, p. 3. 
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correspond à une décision de justice qui trouble l’opinion37. Après le procès Barbie et la loi 
Gayssot, comment l’« oubli » peut-il encore rester légal ? Le terme « devoir de mémoire » 
apparaît comme une « trouvaille » sémantique venant soulager une tension de plus en plus 
forte entre la demande sociale et le pouvoir politique qui, en la personne de François 
Mitterrand, refuse alors de reconnaître la responsabilité de l’État français dans la déportation 
des Juifs.  

De plus, dans ce contexte du début des années 1990, les termes « trou de mémoire » 
« gangrène », « amnésie », « pourrissement de la conscience » sont autant de diagnostics 
posés par différents acteurs (politiques, journalistes, historiens, associatifs) sur un corps 
malade – la société française – qu’il faut soigner. L’oubli n’est plus seulement ce préjudice 
pour la collectivité, il devient une pathologie spécifiquement française. L’expression « devoir 
de mémoire » émerge précisément à ce moment-là, et se construit au fur et à mesure des 
années comme une formule thérapeutique. D’abord pour la nation, mais également pour les 
« communautés » qui sont blessées par un déni de mémoire. Les lois pour la mémoire des 
Juifs (2000), des Arméniens (2001), des descendants d’esclaves (2001), des harkis et des 
rapatriés (2005) invoquent systématiquement cette formule dans leurs motifs et/ou dans les 
débats parlementaires. Elle en devient un « geste national », spécifiquement français, qui 
permet aux représentants de l’État, de droite comme de gauche, d’affirmer une nouvelle 
identité nationale autour des valeurs des droits de l’Homme. 

 
3. Primauté d’une nouvelle figure sociale : la victime.  
Dans le processus d’individualisation des sociétés, les représentations mentales intègrent 

une vision du monde où la souffrance individuelle doit être prise en compte et mise en scène. 
Elles reflètent en cela une dimension de plus en plus affective de la vie sociale et politique. 
Les mobilisations collectives se construisent alors au travers de logiques compassionnelles. À 
titre d’exemple, l’action humanitaire a commencé par la mise en scène de la « souffrance à 
distance38 » par média interposés. À l’initiative d’ONG dans les années 1970, l’humanitaire 
devient une politique publique d’État dans les années 1980. On pourra observer qu’il s’est 
imposé en faisant à appel à l’émotion du téléspectateur et à sa compassion, le pouvoir de 
l’image jouant dans sa mobilisation un rôle clé.  

Ce nouveau rapport à la souffrance s’est projeté sur le passé, invitant à une lecture 
nouvelle de l’histoire. Un tel processus correspond à la nature même de la mémoire qui 
évoque le passé à partir d’un environnement présent39. Se substituant à un passé glorieux (la 
« grande histoire de France »), un passé de souffrance s’est ainsi cristallisé dans les années 
1980 autour de la mémoire de la Shoah. L’émergence de cette mémoire dans la société 
française s’explique bien sûr par d’autres facteurs nationaux et internationaux40. Nous 
pouvons cependant remarquer que cette mémoire s’est imposée à l’opinion comme une 
souffrance « à distance », là aussi au travers des images. Le feuilleton Holocaust, diffusé 
d’abord aux États-Unis (1978), puis en Allemagne et en France (1979), reçoit une audience 

                                                        
37 Un sondage réalisé par Le Parisien le 16 avril 1992 indique que 73 % des personnes interrogées se déclarent 
« choquées » par le non-lieu de Touvier. Cité dans Le Monde du 17 avril 1992. 
38 Luc Boltanski, La Souffrance à distance, rééd., Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007. Travaillant sur la 
question de « l’humanitaire », Boltanski analyse le nouveau rapport à la souffrance des sociétés occidentales. 
39 Voir Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 ; voir aussi Steven 
Rose, La Mémoire. Des molécules à l’esprit, Paris, Seuil, 1994.  
40 Voir Esther Benbassa, Histoire des Juifs de France, rééd., Paris, Seuil, coll. « Points-Histoire », 2004 ; Henry 
Rousso, Le Syndrome de Vichy, rééd., Paris, Seuil, coll. « Points-Histoire », 1990 ; Annette Wieviorka, 
Déportation et génocide. Entre la mémoire et l’oubli, rééd., Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1995. 
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exceptionnelle et provoque une prise de conscience très importante de l’opinion publique41. 
Le film Shoah de Claude Lanzmann, diffusé sur TF1 en juin 1987 pendant le procès Barbie, 
est regardé par environ 5 millions de téléspectateurs42. Le projet cinématographique de 
Lanzmann reflète cette « ère des témoins43 » dans laquelle la société est entrée depuis les 
années 1970 et qui donne voix à la souffrance de l’individu au présent. Ainsi, pour la 
première fois en 1972, à l’occasion du 30e anniversaire de la rafle du Vel’ d’hiv’, un ancien 
déporté livre son témoignage lors d’un reportage du journal télévisé consacré à l’événement44. 
Jusqu’alors, les journaux télévisés évoquant depuis 1954 les commémorations du Vel’ d’Hiv’, 
projetaient simplement des images de la foule se recueillant devant la plaque commémorative 
du Vélodrome d’Hiver45.  

Émergeant publiquement dans le contexte d’une prise de conscience de la Shoah et du rôle 
de l’État français, le « devoir de mémoire » ne répond donc pas seulement à une volonté de 
rendre hommage aux victimes46. L’expression porte une injonction de soins : réparer la 
souffrance individuelle de chacun à travers le temps. L’intention de réparation est surtout une 
façon de rendre supportable pour soi la souffrance à distance, qu’elle soit spatiale (l’Éthiopie) 
ou temporelle (la rafle du Vel’ d’Hiv’). Le terme élabore un besoin de réponse face à une 
souffrance dont l’individu est dorénavant informé par la culture de masse. De cette souffrance 
qui se présente à lui – et même chez lui, devant son poste de télévision –, la question devient 
alors de savoir comment supporter moralement cette présence, même s’il s’agit en 
l’occurrence d’une présence du passé ? L’exigence morale conduit l’individu à un impératif 
d’action dont la première forme est la parole. L’expression « devoir de mémoire » va de fait 
constituer « la » parole agissante face aux souffrances du passé ainsi actualisées. Avec les 
déportés Juifs qui remplacent la figure des résistants pour la Seconde Guerre mondiale, 
d’autres événements connaissent un déplacement similaire, à travers le prisme de la 
souffrance : les Poilus victimes de la Première guerre mondiale47, les rapatriés et les harkis 
victimes de la guerre d’Algérie, du héros Victor Schoelcher aux esclaves victimes48.  

La « pathologisation » du social conduisant à un impératif d’action publique, les 
institutions s’engagent dans des « politiques du pardon49 » à partir des années 1990. Celles-ci 
prendront de multiples formes, mais elles seront très souvent arrimées à un discours 
mobilisant l’expression « devoir de mémoire ». 

 
                                                        
41 Aux États-Unis, Holocaust est regardé par 120 millions d’Américains. En France, le feuilleton est diffusé sur 
Antenne 2 dans un climat très particulier. Une polémique fait rage depuis les propos négationnistes tenus par un 
ancien fonctionnaire de Vichy, Louis Darquier, dans L’Express en octobre 1978, puis par Robert Faurisson dans 
une tribune intitulée : « Le problème des chambres à gaz ou la rumeur d’Auschwitz », Le Monde, 29 déc. 1978. 
En Allemagne, le gouvernement allonge le délai de prescription pour les criminels nazis à la suite de la diffusion 
du feuilleton, vu par un tiers des Allemands.  
42 Le Monde, 2 juil. 1987, p. 11. Le film est diffusé en 4 parties les 29, 30 juin, 1er et 2 juil. 1987. 
43 Annette Wieviorka, L’Ère des témoins, Paris, Plon, 1998. Voir aussi id., Déportation et génocide…, op. cit., 
p. 163, dans lequel l’historienne observe que « [l]a mission [du témoignage] n’est plus de rendre compte des 
événements mais de les rendre présents ». 
44 Journal télévisé de 20 h, ORTF, 16 juil. 1972, www.ina.fr. 
45 Cette couverture médiatique restreinte mais régulière nous montre par ailleurs que l’événement n’a jamais été 
occulté en France. Il a simplement changé de statut et de sens en devenant, au cours des années 1990, un 
événement central symbolisant la responsabilité de l’État français dans la déportation des Juifs. 
46 Voir Olivier Lalieu, « L’invention… », op. cit. 
47 Voir Annette Becker, « Politique culturelle, commémorations, et leurs usages politiques. L’exemple de la 
Grande Guerre dans les années 1990 », in Claire Andrieu, Marie-Claire Lavabre et Danièle Tartakowski (éds), 
Politiques du passé, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2006. 
48 Voir Sébastien Ledoux, « Récits minoritaires et enseignement de l’histoire de l’esclavage », in Stéphanie 
Laithier et Vincent Vilmain (éds), L’Histoire des minorités est-elle une histoire marginale ?, Paris, PUPS, 2007. 
49 Sandrine Lefranc, Politiques du pardon, Paris, PUF, 2002. 
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Discours du présent évoquant notre relation au passé, l’expression « devoir de mémoire » 

prend racine dans une modernité sociale de la fin du XXe siècle. Bien sûr, elle prolonge en 
partie le message porté depuis des décennies par les anciens combattants et les victimes 
civiles des grands conflits du siècle – un message de paix et d’espoir qui convoque le souvenir 
des atrocités du passé pour échapper au bégaiement de l’histoire. Son émergence, puis 
rapidement son omniprésence dans l’espace public nous disent aussi d’autres choses.  

D’abord, son usage par l’État permet à ce dernier de répondre, dans le champ discursif, à 
une nouvelle demande sociale. Le terme soutient les institutions publiques qui s’engagent 
dans une politique de reconnaissance à l’égard de la souffrance inscrite désormais dans un 
« présent dilaté » (Nora). Cette politique est rendue possible par le biais d’un affaiblissement 
de l’État-Nation qui doit faire face à l’internationalisation du droit et à la globalisation des 
modes de pensée50. Dans le même temps, le terme est présenté comme une émanation 
proprement nationale de l’État français qui tente, à partir des années 1990, de redéfinir son 
récit national, au nom des droits de l’Homme, dans une dimension multiculturelle. Ensuite, au 
niveau social, l’usage du « devoir de mémoire » correspond à une nouvelle conception de 
l’identité, se réalisant individuellement ou collectivement à travers un idéal d’authenticité51. 
La reconnaissance de sa mémoire ou de celle de son groupe d’appartenance représente une 
étape nécessaire dans la réalisation de soi. Le terme « devoir de mémoire » a permis de 
trouver une expression à cet idéal de la société postmoderne52. 

 

                                                        
50 Voir Arjun Appadurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, rééd., Paris, 
Payot, 2005. 
51 Charles Taylor, Les Sources du moi. La formation de l’identité moderne, Paris, Seuil, 1998. 
52 L’association « Comité Marche du 23 mai 1998 », créée en 1999 et se donnant pour but le « développement du 
travail et du devoir de mémoire dans les communautés guadeloupéenne, martiniquaise, guyanaise et 
réunionnaise », en est un très bon exemple. 
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