Peut-on parler d'une politique de 1'oubli ?

Johann Michel

Dans la mesure ou les groupes nationaux n'ont rien de naturel, dés lors qu'ils sont le
produit d'une longue construction historique faite d'annexions de territoires et de populations,
il revient traditionnellement a 1'autorité politique de gommer cette contingence en naturalisant
I'ordre national. On peut parler de politiques symboliques pour désigner I'ensemble des
dispositifs et des actions mis en ceuvre par les autorités publiques pour fabriquer une image
idéalisée et consonante de I'ordre national et procéder en méme temps a une auto-légitimation
du pouvoir en place. Il y a, dans toute politique symbolique, une fonction idéologique qui
renvoie a une dimension quasi-narcissique du groupe et du pouvoir : forger des images, des
symboles et des récits qui permettent & des individus de se reconnaitre dans un miroir
idéalisant, a la fois comme membres d'un groupe donné et différents des autres.

Parmi les politiques symboliques, celles qui mettent en scéne le passé collectif
jouissent d’un statut privilégié en raison d’un phénomene anthropologique massif : il n’est pas
d’identité¢ (individuelle ou collective) sans le support de I’histoire et de la mémoire
(individuelle ou collective). On peut appeler « politiques de la mémoire » I’ensemble des
interventions des acteurs publics qui visent a produire et & imposer des souvenirs communs a
une société donnée a la faveur du monopole d'instruments d'actions publiques'
(commémorations  officielles, programmes scolaires d'histoire, lois mémorielles,
panthéonisations...). La construction d’un récit collectif par les pouvoirs publics fait partie
intégrante de ce mode d’action publique. Ces récits sont censés rassembler des membres
d’une société autour d’une histoire commune, méme si ces configurations narratives en disent
souvent plus sur la maniére dont le pouvoir se met en scéne et en valeur que sur 1’état de la
mémoire collective effective.

Si l'idée et I'existence d'une politique publique de la mémoire, ainsi définie, ne souléve

point de discussion, il peut apparaitre paradoxal en revanche d'assimiler 1'oubli a un

! Patrick Le Galés et Pierre Lascoumes définissent un instrument d'action publique comme « un dispositif a la
fois technique et social qui organise des rapports sociaux spécifiques entre la puissance publique et ses
destinataires en fonction des représentations et des significations dont il est porteur » (P. Lascoumes et P. Le
Galés, Gouverner par des instruments, Paris, Presses de Sciences po, 2004, p. 13).



instrument d'action mémorielle, méme en parlant de politique d'antimémoire’. La politique de
'oubli n'est-elle que I'envers négatif d'une politique de la mémoire ? Sous quelles conditions
peut-on dire que l'instrumentation de 1'oubli peut relever d'une antipolitique de la mémoire ou
d'une politique de l'antimémoire ? Toute expression d'oubli peut-elle s'apparenter a une
antipolitique de la mémoire ? Quels sont les objectifs visés par les autorités publiques
lorsqu'elles recourent a l'instrument de 1'oubli ?

Pour répondre a ces questions, il nous semble nécessaire de distinguer plusieurs
catégories d'oublis en dressant une sorte de typologie, dans la logique des idéaux-types

wébériens, sachant qu'un type d'oubli existe rarement a 1'état pur dans la réalité sociale et

politique.

L'oubli-omission et I'oubli refoulement

L'oubli-omission se présente comme une condition méme du fonctionnement de la
mémoire. Le fait est qu'il est ontologiquement impossible de se souvenir de tout. La mémoire
est par nature sélective : « Chaque jour, souligne Joél Candau, notre cerveau s'emploie a se
débarrasser de milliers d'informations inutiles, ce qui semble étre une condition nécessaire a
un fonctionnement psychologique satisfaisant. Nous oublions davantage que nous nous
souvenons. La quasi-impossibilité d'oublier observée chez certains sujets dotés d'une mémoire
hypertrophi¢e (hypermnésie ou mémoire “incontinente) peut les plonger dans un univers
chaotique et une confusion hallucinatoire qui les rendent inaptes a mettre en ordre les
événements mémorisés ou, plus gravement, & donner du sens a leur propre vie® ». Ce qui est
vrai ici de la mémoire individuelle 1'est également de la mémoire collective et de la mémoire
officielle. Les événements et les personnages qui font partie du patrimoine commun d'une
nation sont virtuellement innombrables. Comment les acteurs publics pourraient-ils tout
retenir et tout intégrer dans une méme matrice de souvenirs communs ? A cela s'ajoute le fait
qu'il ne subsiste qu'un nombre limité de traces du pass¢ commun qui persistent dans le temps
présent : des traces peuvent disparaitre, d'autres peuvent s'effacer progressivement, d'autres

encore peuvent perdre au fil du temps leurs significations pour les contemporains. En outre,

2 Sur la notion d'oubli comme instrument d'action public, voir notre contribution, Johann Michel, Gouverner les
mémoires. Les politiques mémorielles en France, préface d’Esther Benbassa, Paris, PUF, 2010, p. 178-184.
3 Joél Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 94.



ces traces ne sont pas d'emblée des effets-signes que quelque chose s'est passé, mais
supposent des dispositifs de décodages, des méthodes d'interprétation qui varient
historiquement. On serait tenté ici de parler d'oubli passif ou involontaire dans le fait, pour les
autorités publiques, de passer sous silence certains événements passés, a fortiori lorsqu'il
n'existe plus de traces pour attester l'avoir-été. Toutefois, si aucune décision n'est
intentionnellement prise dans le fait d'omettre de raconter certains événements, on peut
difficilement parler de politique publique d'oubli ou de politique publique d'antimémoire,
méme s'il y a indéniablement des effets bel et bien concrets sur le contenu et la transmission

de la mémoire officielle.

L'oubli-refoulement reléve également d'une forme involontaire d'oubli. A la différence
néanmoins de l'omission involontaire qui procéde du fonctionnement normal de la mémoire,
le refoulement apparait clairement comme une forme pathologique de la mémoire. Ce
dysfonctionnement mémoriel, dont la psychanalyse freudienne a proposé I'explication la plus
symptomatique, est li¢ a la charge traumatique de souvenirs qui sont écartés comme tels de la
sphére consciente : « La mémoire empéchée évoquée dans Remémoration, répétition,
perlaboration et dans Deuil et mélancolie est une mémoire oublieuse. On se rappelle la
remarque de Freud au début du premier texte : « Le patient répéte au lieu de se souvenir ». Au
lieu de : « La répétition vaut oubli. Et I'oubli est lui-méme appelé un travail dans la mesure ou
il est I'ccuvre de la compulsion de répétition, laquelle empéche la prise de conscience de
'événement traumatique. La premiére lecon de la psychanalyse est ici que le trauma demeure
quand il est inaccessible, indisponible’ ». II est bien évidemment problématique de transférer
purement et simplement cette forme pathologique de la mémoire individuelle a la mémoire
collective, méme en recourant au concept flou d'inconscient collectif. Mais on peut faire
néanmoins un usage heuristique du concept de refoulement en le transférant a la mémoire
collective ou publique, comme le fait par exemple Henry Rousso a propos de son analyse du
Syndrome de Vichy’. Ainsi I'historien montre comment, aprés la Seconde Guerre mondiale,
I'épisode collaborationniste de 1'Etat frangais et la politique antisémite du gouvernement de
Vichy ont été « refoulés » au profit de « souvenirs-écrans » construits notamment sur le mode
du mythe « résistantialiste » (la collaboration était le fait d'une petite élite corrompue alors
que la nation francaise était fondamentalement résistante). On peut dire ainsi que certains

événements passés, en raison de leur poids traumatique et de leur charge émotionnelle,

* Paul Ricceur, La Mémoire, ['histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 576.
5 Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, Paris, Seuil, 1997.



tendent a étre refoulés de la sphére consciente des souvenirs d'une société donnée, a un
moment donné de son histoire (ce qui ne veut pas dire que ce refoulement soit le fait de
I'ensemble de ses membres). On peut dire dans le méme sens que la mémoire publique
officielle, produite par les autorités publiques légitimes, a « refoulé » des pans entiers de
I'histoire collective, au profit le plus souvent de souvenirs-écrans qui ont rendu la réalité plus
apaisante ou plus acceptable. Dans le cas de traumatismes liés a des guerres intestines
ravageuses, au sacrifice ou a la destruction de populations, le mécanisme de refoulement sert
en partie inconsciemment a cicatriser provisoirement les plaies collectives.

Tout se passe donc comme s'il y avait bien des effets de politiques mémorielles dont
les intentions et les motivations étaient en partie cachées aux décideurs eux-mémes. Peut-on
dire ainsi que l'oubli officiel de la responsabilité de 1'Etat frangais dans la traite négriére, dans
l'ethnocide de populations indigénes des ex-colonies, dans la déportation des Juifs de France
est I'ceuvre d'un pur et simple mécanisme de refoulement ? Les cadres ordinaires de la
mémoire (officielle ou non) se révelent-ils impuissants a reconnaitre 'ampleur de certains
crimes collectifs ? Si I'on peut certes admettre 1'existence de tels processus, la portée de cette
analyse pourrait rapidement servir d'alibi trop facile aux pouvoirs publics qui pourraient ainsi
se dédouaner de leur part de responsabilité dans ce qui peut s'apparenter en méme temps a une
occultation délibérée. Comme dans le cas précédent, mais par un processus différent, on peut
dire ainsi que l'oubli-refoulement reléve d'une antimémoire seulement par les effets et non par

les intentions.

L'oubli-manipulation et I'oubli-commandement

En raison des difficultés posées par 1'usage de la catégorie précédente, il est essentiel
de pointer une troisieme forme d'oubli : l'oubli-manipulation. Dans ce cas de figure, sans
doute le plus aisé a analyser et a pointer du doigt, il s'agit bel et bien d'une entreprise active et
volontaire, parfois concertée, d'oubli directement imputable aux acteurs publics chargés
d'élaborer et de transmettre la mémoire publique officielle. Au vu des exemples précédents,
on peut comprendre qu'il est parfois difficile de désintriquer dans la réalité ce qui reléve de
telle ou telle forme d'oubli. C'est la raison pour laquelle, comme on 1'a souligné, les trois
catégories d'oublis susnommées se présentent davantage comme des idéaux-types au sens
wébérien du terme. Pour un méme événement oublié¢ dans la configuration officielle d'une

mémoire publique, les trois procédés d'oubli peuvent intervenir a des degrés divers: « La



ressource du récit, écrit le philosophe Paul Ricceur, devient ainsi le piége, lorsque des
puissances supérieures prennent la direction de cette mise en intrigue et imposent un récit
canonique par voie d'intimidation ou de séduction, de peur ou de flatterie. Une forme retorse
d'oubli est a l'ceuvre ici, résultant de la dépossession des acteurs sociaux de leur pouvoir
originaire a se raconter eux-mémes. Mais cette dépossession ne va pas sans une complicité
secrete, qui fait de 1'oubli un comportement semi-passif et semi-actif, comme on le voit dans
I'oubli de fuite, expression de la mauvaise foi, et sa stratégie d'évitement motivée par une
obscure volont¢é de ne pas s'informer, de ne pas enquéter sur le mal commis par
l'environnement du citoyen, bref par un “vouloir-ne-pas-savoir®”.

Les formes actives d'oublis mobilisées par les pouvoirs publics ne sont pas des
instruments propres aux politiques de réunification nationale. La dissimulation délibérée
d'événements ou d'actions passés, jugés humiliants pour l'identité¢ collective et le pouvoir
politique, se présente également comme une pratique courante dans les politiques
d'unification nationale. C'est vrai aussi bien des rituels commémoratifs que des mises en récit
officielles de la mémoire collective, du local au national’. Les techniques d'oublis sont encore
plus massivement convoquées par les autorités légitimes lorsqu'il s'agit de faire taire le
tumulte des déchirements passés, pour ne pas ranimer le cercle infernal de la vengeance. Au
nom de la réconciliation de la nation avec elle-méme, au nom de la refondation d'un vivre-
ensemble, au nom de la concorde civile, I'oubli peut tenir lieu de vide narratif dans les mises
en intrigue officielles (récits commémoratifs, traitement scolaire dans les programmes
officiels d'histoire et dans les manuels...). Parmi de multiples exemples, la guerre d'Algérie a
¢été pendant longtemps en France l'objet d'une amnésie sciemment orchestrée par les pouvoirs
en place, notamment s'agissant de l'usage de la torture par les troupes frangaises ou du sort
réservé aux harkis. Ce qui n'empéche pas, en méme temps, des pratiques intenses de
remémorations a I'échelle de familles, d'associations, de communautés de souvenirs, comme
l'atteste I'historien Benjamin Stora : « Cette longue période voit la mémoire de la guerre,
tapie, se propager de manicre souterraine a partir de I'espace familial et privé ; puis réinvestir

progressivement I'espace public : débat autour de I'amnistie des généraux en 1982, procés de

®p. Riceeur, La Mémoire..., op. cit.., p. 580.

7 On peut parler ici avec Joél Candau de lieu d'amnésie, symétrique du lieu de mémoire. Parmi des exemples a
profusion, J. Candau, en s'appuyant sur les travaux de Jean-Luc Panicacci (Les Lieux de mémoire de la Deuxieme
Guerre mondiale dans les Alpes Maritimes, Nice, Serre, 1997), fait référence a la gare de Nice ou « il y a bien
une plaque commémorative qui rappelle que les convois de déportés sont partis de cette ville. Mais, a proximité,
le voyageur de passage peut s'arréter a I'Hotel Excelsior sans que rien (plaque, statue, monument) ne lui signale
que cet établissement était un des sieges de la Gestapo (quartier général de la section IV antijuive) ou a officié
Alois Brunner et ou se faisaient le tri et l'interrogatoire des déportés vers Auschwitz via Drancy » (J. Candau,
Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 125)



Jean-Marie Le Pen et question de la torture en 1984, “probléme de I'immigration” et de 1'islam
en France, paralléle entre la guerre d'Algérie et la guerre du Golfe en 1991° ». Ces formes
d'oublis institutionnalisées ne sont jamais irréversibles : outre des initiatives venant d'acteurs
publics eux-mémes, suite a des changements de majorité politique, ou de personnalités
politiques, la mission revient a des « entrepreneurs de mémoire’ » de traduire des occultations

mémorielles en problémes publics mémoriels.

Francine Saillant analyse ainsi comment des mouvements afro-brésiliens
contemporains s'emploient a déconstruire le mythe fondateur officiel de la démocratie raciale
brésilienne qui définit « le sujet brésilien comme le produit de la fusion des races et des
origines, l'africaine, l'aborigéne et I'européenne [...]. Ce mythe suppose une vision
harmonieuse du vécu des rapports sociaux et interraciaux, étant entendu que la “race” prend
ici un sens plus culturel que biologique'®». Comme tout mythe, comme tout abus de
mémoire, ce mythe de la démocratie raciale contribue a masquer le passé esclavagiste du
Brésil et les souffrances endurées par la population brésilienne d'origine africaine ou indigéne,
et a occulter la contribution des esclaves a la construction de la société, de la culture et de
I'économie brésiliennes. Cette construction amnésique officielle nourrit clairement le dessein
de ne pas ranimer le souvenir d'un peuple divisé et hiérarchisé (socialement, économiquement
et politiquement) en « races ». Rappelons avec Maurice Halbwachs'' que ce sont les enjeux
politiques, identitaires, communautaires du présent ou les projections futures qui expliquent
l'instrumentalisation de I'oubli. Dans le cas précédent, le mythe fondateur de la société
brésilienne, au nom d'une réconciliation nationale, permet, d'une part, de museler les
revendications matérielles et les demandes de reconnaissance de descendants des populations
opprimées, et d'autre part, de voiler officiellement le racisme dont sont I'objet aujourd'hui
encore les Noirs brésiliens. A cette dissimulation narrative s'ajoutent le plus souvent l'absence
ou la rareté de lieux de mémoires, comme le regrette Francine Saillant : « L'Etat brésilien n'a
mis en place que trés peu de monuments et de musées publics relatifs a l'esclavage. A
I’exception du buste érigé a la mémoire de Zumbi, héros résistant du quilombo de Palmares, a

Rio de Janeiro, et de quelques musées spécifiquement dédiés a la réalité¢ afro-brésilienne, il

¥ Benjamin Stora, Histoire de la Guerre d'Algérie (1954-1962), Paris, La Découverte, p. 99-100.

° On peut parler d'entrepreneur de mémoire pour désigner les groupes ou les individus qui tentent de faire
imposer des représentations et des normes mémorielles dans 'espace public et politique. Il est essentiel de bien
distinguer, selon les cas étudiés, la position occupée par les entrepreneurs de mémoire, selon qu'ils appartiennent
exclusivement a la société civile, selon qu'ils fassent directement partie de l'appareil de production des politiques
publiques, ou selon qu'ils se situent encore a cheval entre ces deux positions.

' Francine Saillant, « L'esclavage au Brésil : le travail du mouvement noir », Ethnologie fran¢aise 37 (3), 2007,
p. 457.

' Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997.



faut faire le triste constat du silence institutionnel et du blanc laissé dans 1'espace public
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autour de I'esclavage “ ».

Outre les vides narratifs dans les récits officiels, les lieux amnésiques, la frilosité
commémorative, les pouvoirs publics peuvent user d'instruments d'oublis qui ne cherchent pas
a cacher l'entreprise de dissimulation mais qui assument et revendiquent clairement la
nécessité de 1'oubli. Il ne s'agit pas, comme dans les cas précédents, de faire comme si des
événements, une période ou des exactions n'avaient pas existé, il s'agit d'user d'instruments
publics pour demander ou commander 1'oubli, pour reprendre I'expression de Paul Ricceur. 11
y a bien, paradoxalement, dans le commandement d'oubli une reconnaissance que quelque
chose s'est passé¢. Mais en raison des menaces supposées que ce passé fait peser sur la
cohésion nationale actuelle, les autorités publiques appellent solennellement désormais a ne

plus s'en souvenir.

Le commandement d'oubli reléve d'une prérogative des pouvoirs publics qui recourent
généralement a l'instrument législatif ou réglementaire pour le mettre en ceuvre. A ce titre, on
peut dire que 1'oubli est décrété au nom de la paix civile. L'une des formes les plus anciennes,
connues des historiens, de commandement d'oubli, au nom de la réconciliation nationale, se
rencontre dans le décret promulgué¢ a Athénes en 403 av. J.-C. suite a la victoire de la
démocratie sur l'oligarchie des Trente. En vue de réconcilier les citoyens ennemis, ce décret
stipule qu'il est interdit de rappeler les malheurs de la guerre civile, sous peine de
malédictions déchainées par le parjure’. La force d'imposition du commandement d'oubli ne
réside pas seulement dans son caractére juridique, mais également, dans la fonction
symbolique de l'autorité qui 1'énonce, du moins lorsque cette autorité est censée incarner la
réconciliation nationale elle-méme. Ce mode¢le, inauguré en France par Henri IV, permet de
légitimer, par 1'édit de Nantes, le commandement d'oubli au nom du caractére sacré de la
fonction royale. L'article premier de 1'édit ordonne expressément une forme d'amnésie
collective sous peine de poursuites judiciaires : « Premi¢rement, que la mémoire de toutes
choses passées d'une part et d'autre depuis le commencement du mois de mars 1585 jusqu'a
notre avénement a la couronne, et durant les autres troubles précédents, et a 'occasion d'iceux,
demeurera éteinte et assoupie comme de chose non advenue [...]. » Remarquons ici que cette

injonction ne concerne pas seulement l'oubli des rancceurs réciproques, mais l'oubli des

12 .
Ibid., p. 459.
13 Voir Nicole Loraux, La Cité divisée. L'oubli dans la mémoire d'Athénes, Paris, Payot, 1997.



événements eux-mémes. Rendre impossible le souvenir de tels faits implique le déni de la
réalit¢ passée. Le commandement d'oubli conserve ainsi une affinit¢é profonde avec
l'instrument juridique de I'amnistie. En principe, 1'amnistie porte seulement sur I'effacement
des peines et des poursuites a l'encontre des criminels. Il est donc question d'oublier le
caractére punissable d'un acte. Dans les faits, I'usage politique de 'amnistie, suite a de graves
troubles qui ont affecté la nation, rime souvent avec amnésie collective. En d'autres termes, en
décrétant d'oublier les peines et les criminels eux-mémes, les autorités politiques en profitent
le plus souvent pour demander d'oublier les faits eux-mémes'* : « L'amnistie met fin & tous les
proces en cours et suspend toutes les poursuites judiciaires. Il s'agit bien d'un oubli juridique
limité, mais de vaste portée, dans la mesure ou l'arrét des proces équivaut a éteindre la

mémoire dans son expression attestataire et a dire que rien ne s'est passé'> ».

En principe, les actes délibérés d'oubli s'opposent clairement aux actes de repentance
et de pardon, lesquels engagent un double phénoméne de reconnaissance : d'une part, la
reconnaissance au sens de l'identification que quelque chose s'est passé, d'autre part, la
reconnaissance au sens de 1'imputation morale ou juridique des actes et des acteurs incrimings.
Dans les faits, la ligne de démarcation entre 1'instrumentation de 'oubli et I'instrumentation du
pardon n'est pas toujours aussi nette. En cherchant a s'acquitter d'une dette morale, certains
usages politiques du pardon peuvent en méme temps contribuer a occulter des pans de la
mémoire collective lorsqu'ils sont systématiquement associés a des pratiques d'amnistie dont
on a vu la connivence avec l'amnésie collective. C'est le cas, comme le souligne Sandrine
Lefranc, sous les gouvernements Alfonsin en Argentine dés 1983, Sanguinetti en Uruguay
(1984), Frei au Chili (1990) et le gouvernement dominé par I'ANC en Afrique du Sud

(1994)' : « Confrontés a des sortants détenant encore un pouvoir important et susceptibles de

'* Aitzpea Leizaola met en exergue cette connivence entre amnistie et amnésie dans le cas de la guerre civile
espagnole : « L'officialisation du pacte de silence, institué¢ au lendemain de la mort de Franco et visé par la loi
d'amnistie de 1977, empéchait toute remise en cause de la guerre ainsi que toute demande de réparation. » Contre
cette amnésie commandée par l'autorité politique, des descendants de victimes républicains recourent a des
pratiques iconoclastes pour lever I'oubli : les exhumations de victimes. « Les exhumations constituent en cela un
moment cathartique ou une partie de la population se décide, souvent pour la premiére fois, a prendre la parole
en public et a parler librement. Elles marquent en cela une rupture significative vis-a-vis de 1'amnésie officielle
approuvée par I'Etat, et une libération aux effets cathartiques de la peur qui, comme le soulignent les
témoignages, continuait de tenailler les plus agés. Les morts deviennent ainsi des intermédiaires pour
comprendre ce qui s'est passé. Récupérer les restes ou tenter de les récupérer, fait I'effet d'un baume » (Aitzpea
Leizaola, « La mémoire de la guerre civile espagnole : le poids du silence », Ethnologie francaise 27 (3), 2007,
p. 487)

'SP, Ricoeur, La Mémoire..., op. cit., p. 588.

' Sandrine Lefranc montre que les politiques de pardon ont été mises en place dans ces pays 4 forte tradition
chrétienne pour compenser initialement la difficulté d'instituer une justice susceptible de punir les anciens
criminels : risque de vengeance généralisée et de guerre civile entre les ennemis d'hier, grand nombre de
coupables impliquant, outre les gouvernants, une part de la population, difficulté de poursuivre des faits (et leurs



menacer le processus de démocratisation, ces gouvernements ont rapidement fait adopter des
lois d'amnistie, diverses dans leurs portées, mais toutes associées a un appel au pardon destiné

. . N crar a1
tant aux responsables qu'aux victimes et a la société tout entiére'” ».

L'oubli-destruction reléve de la catégorie d'oubli la plus violente, la plus radicale, mais
ne vise pas la réconciliation nationale. Cette forme institué¢e d'oubli est utilisée dans I’objectif
de construire une mémoire officielle hégémonique, au détriment de mémoires collectives
concurrentes qui font l'objet d'une entreprise systématique d'anéantissement (destruction de
documents publics, autodafés...). A travers une telle entreprise, c'est bien évidemment
l'identité collective (sa reproduction physique, sociale et symbolique) que l'on cherche a
bafouer, voire a exterminer. La technique de l'oubli-destruction se rencontre avant tout dans
les entreprises génocidaires (ce que Primo Levi appelle le « Reich millénaire » contre la

mémoire) ou ethnocidaires.

Autant l'instrumentation de 1'oubli-manipulation se retrouve, a des degrés divers, dans
toutes les sociétés, autant la pratique de l'oubli-destruction trace en principe une ligne de
démarcation entre les sociétés ouvertes et démocratiques, d'un coté, et les sociétés fermées ou
les Etats & tendance totalitaire, de l'autre. Dans ces derniers cas de figures, les institutions
politiques s'évertuent a contréler l'ensemble des expressions publiques des mémoires, a
imposer une seule vérité officielle de I'histoire et de la mémoire collective, et a réprimer des
expressions publiques mémorielles rivales. C'est d'autant plus manifeste — comme 1'a montré
Hannah Arendt a propos des régimes nazis et staliniens'® — parmi les Etats qui font de
I'histoire un processus unique et irréversible ; les lois historiques a prétention scientifique
encadrent et englobent le gouvernement officiel des mémoires. Dans le cadre de sociétés

ouvertes', il est admis, au contraire, un pluralisme d'expressions mémorielles : 1'Etat renonce

en principe a étre le seul dépositaire d'une mémoire collective et laisse a la société civile la

auteurs) qui n'étaient pas incriminés par des dispositions pénales, exigence de continuit¢ de I'Etat dans sa
composante administrative.

"7 Sandrine Lefranc, « Les politiques du pardon : la continuation du conflit par d'autres moyens », in
Michel Hastings et Elise Féron (éds), L'imaginaire des conflits communautaires, Paris, L'Harmattan, p. 274).
Voir également du méme auteur, Les Politiques du pardon, Paris, PUF, 2002. Les pratiques d'amnistie peuvent
étre générales et inconditionnées comme en Uruguay (loi dite de la Caducité de la prétention punitive de 1'Etat,
ratifiée par référendum en 1989), ou bien individuelles et conditionnées : c'est le cas en Afrique du Sud dans le
cadre de la « Commission vérité et réconciliation », pour les anciens bourreaux ayant accepté de raconter leurs
offenses et leurs sévices a leurs anciennes victimes.

'® Hannah Arendt, Le Systéme totalitaire, Paris, Le Seuil, 1972.

19 Précisons que la notion de société ouverte, par opposition aux sociétés closes, se caractérise au sens popperien
du terme, par la libre concurrence des opinions et le libre jeu des idées (voir Karl Popper, La Société ouverte et
ses ennemis, tome 1, Paris, Seuil, 1979).



possibilité d'exprimer librement, dans I'espace privé comme dans l'espace public, des versions

alternatives de mémoires collectives.

Parmi les cinq idéaux-types d'oubli (I'oubli-omission, I'oubli-refoulement, 1'oubli-
manipulation, I'oubli-commandement et I'oubli-destruction) que nous avons dégagés, seuls les
trois derniers relévent rigoureusement d'une politique publique d'oubli dés lors que des
événements du passé ou des personnages historiques sont sciemment évacués, si ce n'est de la
mémoire collective, au moins de la mémoire publique officielle. Il est plus difficile en
revanche de parler de politique publique d'oubli ou de politique publique d'antimémoire pour
les deux premiers types d'oubli, dans la mesure ou l'occultation du passé (comme effer) n'est
pas précédée d'intentions volontaires de la part des acteurs publics. Sans une décision
publique clairement identifiable, sans le projet délibéré de passer sous silence des événements
historiques, 1'oubli ne peut se traduire en politique d'oubli. Rappelons cependant que la réalité
politique témoigne de situations intermédiaires ou l'occultation d'un méme événement ou
d'une méme période historique peut procéder de configurations équivoques d'oubli, de
passages successifs d'une configuration a I'autre. De méme qu'il y a des demi-mensonges (dire
mais pas tout dire, raconter d'une certaine facon...) ou des demi-vérités, de méme il y a des
usages de l'oubli a mi-chemin de l'omission involontaire, du refoulement ou de la
manipulation (ne pas officiellement rappeler un événement historique, sans nier cependant sa
réalité, ne commémorer que partiellement un événement, le détourner de son sens originel...),
les intentions qui président aux décisions étant rarement entierement transparentes aux acteurs
eux-mémes. Réciproquement, 1'omission involontaire ou le refoulement peut aisément servir
de refuge, de dédouanement ou de bonne conscience aux acteurs publics pour justifier

I'évacuation d'un pan de la réalité historique.

Il reste peut-&tre a évoquer une derniére catégorie d'oubli dont on peut se demander si
elle peut (ou si elle doit) se transformer en politique d'oubli. I1 s'agit d'un oubli thérapeutique,
d'un oubli-guérison de la mémoire avec elle-méme, qui ne peut étre imposé ou décrété, sous
peine de perdre son sens et sa vertu. C'est a ce titre que I'on peut douter de son bon usage par
les décideurs publics. Il est peut-&tre moins question, dans le cas surtout d'événements

traumatiques ou douloureux, d'effacer les faits en eux-mémes que de « briser la dette », le



ressentiment ou la douleur qui vont avec®’. En ce sens pourrait-on parler d'un travail de l'oubli
comme on parle d'un travail de mémoire ou d'un travail de deuil. Que cette perspective puisse
se justifier, c'est que trop de mémoire, une mémoire saturée par la douleur, inhibe la
construction de nouveaux horizons d'attente et charrie avec elle le repli des individus et des
groupes victimaires sur eux-mémes. C'est la raison pour laquelle Esther Benbassa milite, avec
d'autres, pour justifier un « raisonnable oubli » : « Y a-t-il de la place pour I'oubli, méme
raisonnable, en ces temps de trop de mémoire et surtout de consumérisme mémoriel”' ? ».
C'est également dans cette perspective que 1'on peut entendre l'appel de Nietzsche dans le
Zarathoustra a une forme active d'oubli. C'est que trop de mémoire tue la vie, réactive le
sempiternel ressentiment, enchaine 'homme au passé : « Délivrer les hommes passés et
transformer tous les “Cela fut” en un “C'est la ce que j'ai voulu”, — voila ce que j'appelle
d'abord rédemption [...]. Vouloir délivre: mais comment appeler ce qui maintient le
libérateur lui-méme dans les chaines ? “Cela fut” : tel est le nom du grincement de dents de la
volonté et de la tristesse la plus solitaire. Impuissante envers tout ce qui est fait — la volonté
est un mauvais public pour le passé. La volonté ne peut pas vouloir revenir en arriére ; qu'elle

ne puisse pas briser le temps et le désir du temps — c'est 1 sa tristesse la plus solitaire™. »
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